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HOUSE-
SITTING IN

Wir schlossen den Kompromiss, dass wir uns das Kissen teilten.

»Die Neue ist ja doch nicht so übel«, gähnte Minette, und wir bei‐

de schliefen ein. Bis 5.00 Uhr, da wanderte Minette zu meinen Fü‐

ßen, und wieder war ich hellwach. Noch dazu drückte meine Blase.

Barfuß ging ich die kühlen Steintrep-
pen hinunter zum Klo, und stellte
dabei fest, dass ich die Eingangstür

nicht verriegelt hatte. Dabei lungerten laut
Claudine des Öfteren unheimliche Gestal-
ten in demHof herum, die auch gernemal
gegen das Fenster klopften, und schon so
einigen Housesittern Angst eingejagt hat-
ten.

Ich verriegelte die Tür also, meiner
Mama zuliebe, für die es unerklärlich war,
dass ich Türen so gut wie nie abschloss.
Nicht in Europa, nicht in Asien, nicht in

Südamerika, Afrika oder Ozeanien. Ich
erinnere mich noch daran, wie ich in
Argentinien einmal mit einer jungen
französischen Backpackerin namens
Chloé in dem Keller einer Stadt
schlief, wo Frauen regelmäßig ent-
führt wurden. Es war die billigste Opti-
on, die sich uns geboten hatte. Der
Haken – abgesehen von Dreck, Schim-
mel und gammligenMatratzen: Das
Stockbett war so an der Kellerwand
positioniert, dass die Person, die auf
der oberenMatratze lag, entweder
mit den Füßen oder demGesicht in
Höhe des sich draußen befindenden
Gehsteigs befand. Dieser trennte die
Person lediglich durch drei Gitter an
einem Fenster ohne Scheibe. Wer
auch immer da in der Nacht vorbei-
lief, konnte der schlafenden Person
also an die nackte Haut fassen.

Es hatte weit über 30°C, Schlafen
mit langer Hose und Socken war nicht
drin. Chloé und ich spielten Schnick
Schnack Schnuck darum, wer die un-
tere Matratze bekam. Sie verlor.

In der Nacht war es mir unmög-
lich, zu schlafen. Jedes Mal, wenn auf
der Straße ein Lkw vorbeifuhr, vibrier-
te das Stockbett. Ich war jedoch so
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ausgelaugt von den knapp zwei
Monaten Backpacking durch
Kuba, Chile, Uruguay und Argenti-
nien, dass ich irgendwann doch in
einen Halbschlaf versank. Als ge-
gen 2.00 Uhr dann aber der
nächste Lkw vorbeirauschte, wur-
de ich aus dem Schlaf gerissen.
Gerade rechtzeitig, denn Chloé,
die in ihremNegligé auf der obe-
ren Matratze neben demGitter-
fenster lag, blieb nicht unbemerkt.
Das vernahm ich, als ich meine
Augen geöffnet und auf die Wand
gegenüber geschaut hatte. Darauf
hatte sich durch die flackernde
Straßenlaterne ein Schatten gebil-
det. Hinter den Gitterstäben war
eine Gestalt sichtbar, die genau in
der Höhe von Chloés Füßen
stand.

Chloé hatte keinen blassen
Schimmer. Sie trug Schlafmaske
und Ohrenstöpsel. Sofort machte
sich in mir drin die Horrorvorstel-
lung breit, dass die Gestalt Chloé
gleich an den Füßen packen wür-
de, doch es geschah nichts. Die
Gestalt verschwand.

Augenblicklich ruckelte ich an
dem Bett und weckte Chloé auf!
Später in der Nacht kam die Ge-
stalt zurück, diesmal mit einer Ta-
schenlampe. Das ganze Zimmer
leuchtete sie ab, doch der Ab-
stand zu Gehsteig und Innenwand
war zumGlück groß genug, um
den Kopf nicht durchstecken zu
können.

„Chloe, wir müssen aus dieser

Stadt raus!“, flüsterte ich, und sie nick-
te.

Hatte ich in jener Nacht in Argenti-
nien die Tür abgeschlossen? Nein. Sor-
ry, Mama!

Zurück nachMontpellier, womich
die Katze Minette um 6.00 Uhr erneut
weckte, als sie auf meinen Bauch wan-
derte, und dort weiterschlafen wollte.
Zwei Stunden später begannen dann
auch noch Bauarbeiten amNachbar-
haus. Ich war wie gerädert.

Wie nur sollte ich an
diesemTag produktiv sein
können?

Dennoch arbeitete ich vierzehn
Stunden. Es war der pure Luxus, dafür

einen richtigen Schreibtisch mit Dreh-
stuhl zur Verfügung zu haben. Mit am
Start: Minette, die sich als Büroassis-
tentin entpuppte. Sie brachte mir nicht
etwa Kaffee oder Wasser an den
Schreibtisch, nein, sie trank stattdes-
sen das Wasser aus meinem Glas.
„Verflixt noch eins, was ist das denn für
ein enger Napf?“, meckerte sie, wäh-
rend ich losprustete, weil sich bei dem
Hineinstecken ihres Kopfs das Fell zu-
sammendrückte und ihr Gesicht dabei
aussah wie in eine Sardinenbüchse ge-
quetscht.

Später schrieb ich Claudine – die
inzwischen heil auf den Komoren ge-
landet war – eine Nachricht, dass bei
uns alles in Ordnung sei, undMinette
meine Laptoptasche in Beschlag ge-
nommen habe. Die gefaltete Decke auf
der Sofakante war Geschichte. Da teil-
te Claudinemir mit, dass das Minettes
Art sei, Freundschaft zu schließen. Sie
nehme nur Gegenstände vonMen-
schen in Beschlag, die sie mochte. Das
rührte mich so sehr, dass ich Minette
am Kopf kraulte. Da begann sie, zu
schnurren, bis zu demMoment, als ich
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mit meiner Hand über ihren Rü-
cken strich, da schmiss sie sich
zur Seite und verpasste mir (sanft)
eine mit ihrer Pfote. „Hey, da mag
ich es nicht! Lieber am Hals.“

Tag 3

Am dritten Tag warenmeine
Vorräte an Lebensmitteln aufge-
braucht. In meiner Mittagspause
blieb ich also wohl oder übel nicht
davon verschont, das Haus zu ver-
lassen, undmich bei meiner Rück-
kehr mit dem »hölzernen Biest«
anzulegen. Es kam, wie es kom-
menmusste, ich wurde damit
nicht fertig. So sehr ich auch
drückte, es gelangmir nicht, mir
Zutritt zurück ins Haus zu ver-

schaffen.
Ich klingelte bei den Nachbarn, an

deren Haus jedenMorgen Bauarbeiten
stattfanden. Die Tür öffnete eine Frau
mit Brille und lockigem Haar. Bevor ich
mich vorstellen konnte, fragte sie: „Die
Tür?“, und ich: „Oui …“

Schmunzelnd begab sie sich zum
»hölzernen Biest« und versuchte aus
ganzer Kraft, es aufzudrücken, doch
auch ihr gelang es nicht. „Das ist nur
wegen der Hitze.“ stöhnte sie. Hitze
war das Stichwort, mein tiefgefrorener
Spinat aus dem Supermarkt schmolz
gerade vor sich hin, und ich hätte ei-
gentlich schon längst wieder am
Schreibtisch sitzenmüssen. Meine
haarige Büroassistentin drehte zwi-
schenzeitlich sicher schon Däumchen.

Es half nichts, für das „hölzerne
Biest“ musste jemand Starkes her! Der
Gatte der Nachbarin war nicht gerade

Arnold Schwarzenegger, aber
gebaut wie ein Schrank allemal.
Selbst er – und das beruhigte
mich – hatte zu kämpfen.

„Wir befinden uns ständig
im Krieg mit dieser Tür“, schnauf-
te er. „Aber wir haben ihn bis-
lang immer gewonnen.“

Et voilà, das hölzerne Biest
gab auf! Der Gatte hatte es be-
siegt – mal wieder –, und ich
konnte eintreten. „Du warst aber
lange weg“, schleckte sich Minet-
te die Pfote. „Übrigens, der Napf
auf dem Schreibtisch ist leer.“

Tag 4

Neuer Tag, neues Glück. Am
Mittag schob ichmein Fahrrad
mit dem platten Reifen zu einem
Fahrradgeschäft. Dort wurde der
Schlauch im Nullkommanichts
getauscht. Der Tag hätte nicht
besser starten können, da mach-
te mir das „hölzerne Biest“ einen
Strich durch die Rechnung. Dies-
mal war lediglich die Nachbarin
vor Ort, ihr Gatte hatte gerade
ein Gesprächmit dem Bauleiter
für die Arbeiten an deren Haus.

Ebenso wie ich, war die
Nachbarin nicht in der Lage, die
Tür aufzudrücken, also begann
sie, mit mir Schwätzchen zu hal-
ten. Sie hatte gerade eh nichts
zu tun, der Haushalt war ge-
macht und die Pflanzen gegos-
sen. Ich dagegenmusste zurück
an die Arbeit. Ich hatte keine Zeit
für Schwätzchen! Dennoch blieb
ich höflich – selbstverständlich.
Die Gute konnte ja nichts dafür,
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dass diese verdammte Holztür jämmerlich konstruiert war.
Dass ich unter Zeitdruck stand, nahm sie offenbar

wahr, und äußerte: „Wissen Sie, was der Trick in solchen Si-
tuationen ist? Man darf sich nicht ärgern.“

Tag 5

Am nächsten Tag waren die Bauarbeiten amNachbar-
haus beendet. Die Arbeiter bauten alles ab, packten ihr
Zeug ein, und verließen den Hof in einem Saustall. Da beob-
achtete ich beimWäscheaufhängen aus dem ersten Stock,
wie die Nachbarin mit der Brille und dem lockigen Haar aus
ihrer Tür herauskam, das Chaos vernahm, und prompt tob-
te. Mit einem Besen bewaffnet fluchte sie, ärgerte sich
offenbar zu Tode, während ich für einenMoment überlegte,
ob ich ihr von oben zurufen solle: „Wissen Sie, was der Trick
in solchen Situationen ist? Man darf sich nicht ärgern.“

Tag 6

Minette hatte inzwischen ihr eigenes Wasserglas auf dem
Schreibtisch stehen. Das fand sie doof, und ergriff dem-
nach gelegentlich die Chance, aus meinem zu trinken,
wenn ich aufstand, um etwas aus der Küche zu holen.
Die Laptoptasche nahm sie ebenfalls weiterhin in Be-
schlag.
WennMinette tagsüber nicht gerade schlief, saß sie ger-
ne auf dem Fenstersims, um das Geschehen auf den
Straßen zu beobachten. Ihrem Alter geschuldet bedurfte
es ein Hinauflüpfenmeinerseits, denn bis zum Sims
hochzuspringen war für Minette nicht mehr drin. Sie war
eben keine junge Katze mehr.

Anzeige
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Tag 7

Anmeinem siebten Tag über-
schritt Montpellier nahezu die
40°C-Marke. Es herrschte eine
Bullenhitze, mittags fiel sogar der
Strom in der Stadt aus. Das hatte
zur Folge, dass man eine Stunde
lang nichts einkaufen konnte. Ich
musste also notgedrungen ein
zweites Mal ausrücken, undmich
demnach zweimal mit dem »höl-
zernen Biest« anlegen.

Auf den Straßen beobachtete
ich ein paar Punks, deren Hund
man aus Tierschutzgründen hät-
te beschlagnahmenmüssen. Bei
solchen Temperaturen ohne Pfo-
tenschutz vor dem Asphalt, das
war Tierquälerei! Noch dazu war
die Rottweiler-Dame fett wie ein
Klops, aus Tierschutzsicht eben-
falls bedenklich.

Tag 8

Allmählich war ich mehr als
bereit, Montpellier wieder zu ver-
lassen. Die Hitze in der Stadt, wo
kein Lüftchen wehte, setzte mir
zu, die Woche auf der Couch war
unbequem gewesen, und das
„hölzerne Biest“ kostete mich tag-
täglich Nerven.

„Aber wer kümmert sich
denn ummich, wenn du wieder
gehst? Meine Angestellte Claudi-
ne ist nicht immer zu Hause.“ In
der Tat fragte ich mich, wie es für
Minette wohl sein musste, dass
sie ständig in fremder Gesell-
schaft war. Doch sie wusste sich
mitzuteilen. Nach einer Woche
waren wir so weit, dass sie die
Grenze der Höflichkeit in dem
Sinne überschritten hatte, dass
sie jedes Mal mit der Pfote mein
Gesicht berührte, wenn ich ihr zu
wenig Aufmerksamkeit schenkte.
Sie war dabei sehr zärtlich, über-
haupt war sie äußerst einfühl-
sam, und brauchte ganz viel
Zuneigung und Nähe. Ich hatte
sie so in mein Herz geschlossen,
dass ich ahnte, dass es nicht
leicht würde, mich am nächsten
Tag von ihr zu verabschieden.

Tag 9 – die Abreise

Kannman sich in nur neun Tagen
in ein Tier verlieben? Minette machte
das möglich!

An jenem Tagmeine Sachen zu pa-
cken, fiel mir schwer. Meine Freude
darauf, weiterzuziehen, war zwar rie-
sengroß, doch als ich Minette so an-
schaute, wie sie auf meiner lila
Laptoptasche lag, wurde ich sentimen-
tal. Sofort überspielte ich diese sich an-
bahnenden Emotionen, indem ich
Putzlappen und Klobürste schnappte,
und wie wild anfing, das ganze Haus zu
putzen – also nicht mit der Klobürste,
versteht sich. Ich schrubbte, rubbelte,
fegte, wischte, bis alles glänzte. Dann
nahm ich Papier und Stift, und schrieb
Claudine eine Nachricht. Ich notierte,
welch Freude es mir gewesen war,

mich umMinette zu kümmern, und
dass sich im Kühlschrank noch ein
paar Lebensmittel vonmir befänden,
die sie doch bitte aufbrauchen solle.
Außerdem fügte ich hinzu, dass sämtli-
che Laken und Bezüge gewaschen wa-
ren, das Haus blitzblank sauber sei,
und dass ich Dummerchen ihr Flamin-
go-Glas zerbrochen hatte. Als Entschä-
digung legte ich ihr einen 20-Euro-
Schein dazu. Das stand zwar nicht in
Relationmit demWert des Glases,
doch wer im Sozialwesen arbeitet, darf
ruhig belohnt werden. Claudine leiste-
te mit ihrem Beruf immerhin einen
wichtigen Beitrag.

Und ichmusste meine Spendenak-
tion weiter vorantreiben, also sattelte
ich mein Fahrrad – das nach neun Ta-
gen schon beinahe eingestaubt war –,
und wandte mich ein letztes Mal Mi-
nette zu. Ich kraulte sie da, wo sie es
am liebsten hatte, in der Geschwindig-
keit, die sie ammeistenmochte. Sie
hatte mich in den neun Tagen gut erzo-
gen. Ich schmunzelte, während ichmir
gleichzeitig eine Träne verdrückte.

„Und wieder geht eine“, brummte
Minette. „Aber die nächste Sklavin
kommt bestimmt!“

Barfuß ging ich die kühlen Stein-
treppen hinunter, schlüpfte in meine
Flip-Flops und nahm das „hölzerne
Biest“ ins Visier. „Dir gebe ich es jetzt
so richtig!“, warnte ich es. Ein letztes
Mal machte es „Wumms!“, dann schob
ichmein Fahrrad durch den Hof in
Richtung Straße, und blickte nach oben
zumWohnzimmerfenster.
Lebe wohl, Minette!


